当堂吉诃德冲向角旗区,从塞万提斯的笔下,读
提到《堂吉诃德》,绝大多数人第一时间想到的,是那个瘦骨嶙峋、骑着瘦马、把风车当巨人的荒唐老头,塞万提斯用这部不朽的杰作,为我们塑造了一个看似滑稽、实则悲壮,甚至带着某种神性的理想主义者。
但请允许我从一个体育自媒体人的视角,换一个角度看这个“骑士”,你有没有觉得,足球场上,从来不缺少“堂吉诃德”?
塞万提斯的代表作之所以伟大,是因为他写尽了理想与现实的永恒冲突,而足球,作为和平年代最具冲突感的“战争”,恰好是这种矛盾最极致、最直观的舞台,每一次“堂吉诃德式”的冲锋,都是对平庸现实的一次决绝反抗。
我们首先会想到那些“一人一城”的孤胆英雄,曾经的巴蒂斯图塔,在佛罗伦萨降级时,他没有像其他巨星那样逃离,而是选择留下来,像堂吉诃德守护他的杜尔西内娅小姐一样,守护着那座被忧郁蓝色包裹的弗兰基球场,他用一次次势大力沉的“Bati Goal”去冲击那些“巨人”——那些挥舞着支票本的豪门,那是一种明知不可为而为之的浪漫,也许最终他没有为这座城带来一座意甲冠军,但他赢得了比冠军更永恒的东西:一座城市的灵魂与信仰,他就是足球场上最完美的“骑士”。
这种“堂吉诃德精神”还体现在那些永不言败的性格球员身上,想想杰拉德在伊斯坦布尔之夜,于球队0-3绝境之下的那记头球;想想C罗在莫德里奇、拉莫斯接连倒下后,独自扛着步履蹒跚的尤文图斯,在欧冠面对马竞时上演的帽子戏法,那一刻,他们身上都附着了塞万提斯笔下那个偏执而强大的灵魂,他们不听什么“胜算不大”的冷言冷语,只听从内心那个“必须去战斗”的命令。
更有趣的是,从“战术层面”我们甚至可以说,现代足球的某种战术流派,有着浓郁的“堂吉诃德”血脉,当克洛普的“重金属摇滚”席卷英超,他那近乎疯狂的高位压迫,就像堂吉诃德冲向风车,世人说,“这太冒险,不理智,会被打身后。”可克洛普偏不,他把这种“不理智”变成了艺术,变成了让利物浦球迷血脉喷张的杀招,即使最终可能撞得头破血流,他也要在倒下前,让你看到那柄长枪的闪光。
当有人突然问起“塞万提斯的代表作”,我脑中却立刻浮现出那些在绿茵场上进行着无畏冲锋的身影,塞万提斯用一本书,塑造了一个不朽的文学形象,而足球场上的这些“堂吉诃德们”,用他们的汗、泪、血和整个世界与自己为敌的勇气,去塑造一个个动人心魄的瞬间。
堂吉诃德最终在临终前清醒过来,承认自己不过是个普通人,但足球场上的“疯子”们,却宁愿永远活在那场关于巨人的美梦里,因为他们知道,一旦放下那杆锈迹斑斑的长枪,足球与人生,就会变得索然无味。
下一次,当你看到球队落后,看到那个似乎注定失败的背影依然在咬牙狂奔时,请你记得,他也许不只是个球员,他还是塞万提斯笔下那个手持长枪的骑士,而那每一次舍命冲刺,都是他的人生代表作。
